收 藏（河边故事之一〇七）

　　
　　现在大多会以为收藏一定是出于一种爱好，亦或是利益的驱动。但是我在小时候的一些收藏，或者叫做收集，并不能简单地归结于上述原因，那是出于一种游戏的动机，一种在物质和精神生活相对匮乏的生活背景下的一种占有欲，一种可以在和同伴们攀比中的沾沾自喜和难以言说的超越感，或者纯粹是在乎那种被羡慕、被景仰甚至崇拜的眼神。

　　虽然这些收藏最终都无疾而终了，而且每一种收藏都没有经历多长时间，有的是自己主动放弃，有的是被迫的中止，但是现在想想，那种收藏本身，就比较单纯，甚至还有些可笑。但是从中体会到的快乐，以及收集过程中的勤苦，或许只有我自己才能真切体味。

　　小学的时候，校园里兴起了一阵子扇四角的游戏，就是用纸张叠成四四方方的纸板，几个小伙伴每人一个，放在地上，有一人用自己的四角去扇动其他的四角，如果能把它翻过来，那就赢得这个四角。那时候的纸张也是稀缺的，除了作业本，或者用过的课本，并没有多余的纸张用来叠四角，于是尽量在游戏和较量中赢得更多的四角，成为那个时候我们每一个人的最大愿望，上课时也经常分神，只等着下课铃响，几个人凑在一起厮杀一阵。

　　不知是什么原因，虽然在伙伴们中间我不是最魁梧、最有力的，但是扇四角却是一把好手，每天都能有所斩获，所以我收集的四角也就相对较多。父亲是个木匠，家里不缺木箱木盒之类，所以在我的床底下有两个木箱是专门用来盛放四角的，几乎每一天都能或多或少地补充一些。应该是占有欲在作祟，越多越想赢得更多，小朋友们看我的眼神让我很受用，但是四角的数量和试卷上的分数却产生了反向的关系，随着四角的增多，学习成绩却是直线下降。记得四年级的数学老师，一位本村的女教师，在一天中午骂骂咧咧地找到我的母亲。等我回到家时，两只木箱已经空空如也，四角成为母亲做中午饭时烧锅的柴火。那天的饭一定会让我难以下咽。

　　相对于收集四角，我收集画本的时间跨度要长得多。也就是四五岁的时候，还不认识字，但是可以看懂图画。画本是那时候的奢侈品，我没有零花钱去买，即使有也不知道到哪儿去买。于是走亲戚家，特别是到了外婆家，看到画本，就爱不释手，回来时就“顺手”带回来。还有邻村的表哥家，他比我大几岁，画本也多，在那里看过后也带回来几次。所以那几年我特别喜欢到外婆家、表哥家，因为他们那里总会带给我意外的惊喜。现在想想，这种收集的方式并不太“阳光”，但是却是那时候我收集画本的主要渠道。另外，还有一次偷的经历，是在小伙伴家里看过的一本《董存瑞》，当时看过后放下了，但是心里一直放不下，最终在一个十分隐蔽的机会我拿回家里看个没完，但是最后还是主动承认错误，还了回去。那人和我家也有亲戚关系，也没有深究。当时的心情不知道是怎样，但是一些情节至今仍历历在目。时间是检验收藏成果的一个标杆，不知道经过几年的收藏我的画本的具体数量，但是床底下的木箱子已经塞得满满当当。也不知道什么时候开始，收集画本的兴趣被其它什么代替，话本逐渐减少，直到有一天再也见不到一本了。

　　我还收集过烟纸和糖纸。父亲抽烟很厉害，现在一天要抽两包，但是那时候父亲买烟不是一包包地买的，而是论根，一次买上几根，平时再抽些旱烟。身边抽烟的人也大多抽一些劣质价低的香烟，所以平常见到的烟盒也就那几种，无非是普通、大前门等，而且以前者最多。收集的烟盒也不外那几种常见的，如果一次见到或者检到比较奇特或新颖的烟盒，简直不啻于发现一个宝贝。收集到的烟盒，有的是被人揉成一团的，每一张我都会铺平叠好，压在书页中。

　　小时候爱吃糖，但很少吃到，家里时根本没有闲钱买这些的，吃到糖的机会就是亲戚带来的，或者去吃喜酒带回来的。记得有一次不知从哪里一下子得到了很多糖，当时正在奶奶那里睡，就放在枕头底下，每天晚上睡觉前吃一颗，一连持续了好多天。有一次拿出来给父母和弟妹吃，还告诉父亲我的吃糖时间和习惯，惹来了一顿呵斥。当时很委屈，后来才明白是因为这样对牙齿不好。那时候糖块一律是“糖疙瘩”，硬硬的，咬不动，但是包装纸花样繁多，大抵分为塑料和油纸之类，每得到一张就小心翼翼地展开铺平，收集在一起。

　　现在看来，我的收藏十分简单，它不是因为某种深邃的思想，更不是缘于对利益的追逐，而仅仅是一种游戏。人常说玩物丧志，除了扇四角在一定程度上挤占了学习时间之外，我看其它的各种收藏倒使我贫瘠的童年相对丰富了一些，也懂得了对拥有的一种珍惜。